SE PRESENTARÁ ESTE 22 DE MAYO EN LA SEDE DE LA BIBLIOTECA NACIONAL DE LA REPÚBLICA ARGENTINA
I
Dentro
del hambre, hay un animal,
cerdo,
cordero o sabueso;
dentro
de su piel hay un hombre
que
intenta devorarse a otro.
Tu
deseo, amor mío,
es un
mendigo a ambos bordes de un arroyo,
dos
extremos sin dignidad ni apariencia propia.
II
Dentro
del animal hay un sueño,
dentro
del espejismo traspaso el cristal.
Me hago
transparente allí
y dejo
que mires a través.
Eso que
brilla al otro lado
es una
realidad, algún tipo de lirio,
alguna clase
de agua navegable.
III
Dentro
del cristal todo es silencio,
y
dentro de ese red está la palabra “padre”,
la
palabra “cordero”, la palabra “digno”.
Detrás
de una ventana todo lo que puede verse
le
pertenece al lenguaje.
Ese
vacío impronunciable aguarda a que llegues.
IV
Dentro
de la palabra “raíz”
crece
la hierbabuena,
la
invasión del agua en la tierra profunda,
la
cascada, una casa de hierro;
dentro
del muerto no se sabe
qué debemos
contemplar,
pero el
corte se hace en el medio
y se
entra lamiendo los bordes.
VII
Dentro
de la noche alguien zarpa por la costa,
intenta
huir, sin viento, sin rumbo,
flotando
dentro de su razón;
otro lo
mira:
ése que
lo despide es un vacío:
un
bote, agua, la madeja de piel
con la
que ya no se cubrirá en el viaje.
